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Kirsten Reese
the lightest words had the weight of oracles

Das Versprechen der Klangsynthese war vollkomme-
ne Kontrolle gepaart mit größtmöglicher Freiheit. 
Jenseits der Bindung an das instrumentale Reper-
toire der Tradition sollten der Gestaltung von Klän-
gen keine Grenzen mehr gesetzt sein, wobei gerade 
in den deutschen Studios für elektronische Musik 
der fünfziger Jahre nicht die Phantasie, sondern die 
Kontrolle im Vordergrund stand. Mit der Befreiung 
des Klangs würde, so schien es, auch eine Befreiung 
von der Materialität der Klangerzeugung einherge-
hen: Zwar waren zur Klangsynthese ganze Studios 
voller Elektronik notwendig, aber im Klang selbst 
würde nichts mehr von dieser Herkunft erkennbar 
sein, sondern nur noch der kompositorische Wille. 
Dass die damaligen technischen Möglichkeiten we-
der vollständige Kontrolle erlaubten noch den Klän-
gen ihre Materialität austreiben konnten, änderte 
nichts an diesem Versprechen. Heute, wo beliebige 
Klänge an den Geräten erzeugt, gesampelt, bear-
beitet und wieder ausgespuckt werden können, die 

eh jeder zu Hause hat, scheint es endgültig einge-
löst zu sein – womit es aufgehört hat, interessant 
zu sein.

Der Fairlight CMI markiert in etwa die Mitte die-
ser Entwicklung: ein kommerziell hergestellter Syn-
thesizer, der möglichst benutzerfreundlich gestaltet 
war und einige wichtige technische Neuerungen an-
bot, namentlich das Sampling. Angesprochen fühl-
ten sich allerdings nicht mehr die Komponist*innen 
der Stunde, die längst zu ihren Orchestern zurück-
gekehrt waren, sondern Popmusiker*innen, die 
sich überdies den hohen Preis leisten konnten. Bei 
aller Flexibilität gibt es seitdem doch so etwas wie 
einen Fairlight-Sound, einen etwas angerauten, ex-
plizit synthetischen Klang, der einen Teil der Pop-
musik der achtziger Jahre geprägt hat. Die Musik 
jener Tage ist heute wieder omnipräsent, aber der 
Fairlight selbst wirkt wie etwas, das vor allem von 
archäologischem Interesse ist. 

Dass diese Einschätzung nicht ganz stimmen 

Christian Grüny 
Light sounds from a clunky machine
Über Kirsten Reeses the lightest words had the weight of oracles
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kann, beweist nicht zuletzt Kirsten Reeses Stück. 
Trotzdem fällt heute an dem doch nur wenige Jahr-
zehnte alten Synthesizer anderes auf als damals, 
etwa die materielle Seite einer veralteten Technik, 
die riesigen, lauten Diskettenlaufwerke, der Bild-
schirm mit Lichtgriffel (!), die klappernde Tastatur, 
das klobige Keyboard. Überdies bemerkt man aus 
der heutigen Perspektive nicht mehr, was er alles 
kann, sondern eher seine Limitationen, weniger das 
vermeintlich Universale, sondern das dann doch 
ziemlich Charakteristische – was nicht schlecht zu 
der Distanz passt, die uns von den seriellen Kontroll-
phantasien trennt.

Man muss diese Geschichte erzählen, wenn man 
sich Kirsten Reeses Stück nähert, denn es arbei-
tet mit genau diesem Charakteristischen, dessen 
Wahrnehmung sich seiner und unserer historischen 
Situation verdankt. Auf der Bühne ist das nicht 
zu übersehen, aber auch die Aufnahme enthält 
eine Art klanglicher Realisierung der Materialität 
des Instruments, wenn am Anfang und an zwei 
weiteren Stellen die Geräusche seines Einrichtens 
(Laufwerke, Computertastatur) eingespielt werden. 
Diese Klänge haben eine gewissen Analogie zu den 
Tastengeräuschen beim Klavierspiel, dem hörbaren 
Bogenstrich bei Saiteninstrumenten oder den Klap-
pengeräuschen einer Klarinette, unterscheiden sich 
von diesen aber dadurch, dass sie in keinem erkenn-
baren inhaltlichen Verhältnis zu den eigentlich „ge-
meinten“ Klängen stehen und insofern nicht wirk-
lich concrète, sondern ziemlich abstrakt sind. Das ist 

vielleicht auch der Grund, warum das Stück sie zwar 
kurz aufscheinen lässt, sonst aber keinen Gebrauch 
von ihnen macht.

Der Fairlight als Instrument zeigt sich vor allem 
in typischen klanglichen Eigenheiten, die allerdings 
denkbar weit von dem Sound seines Einsatzes in der 
Popmusik entfernt sind: von reinen Sinustönen und 
raueren Klängen, die nach Lo-fi-Technologie klingen 
und bisweilen wie technische Störgeräusche, zu 
rotierenden oder klingelnden Tonloops, die sich in 
höheren Lagen in flirrende oder rasselnde Töne ver-
wandeln und bei denen das Gerät programmierte 
Samples oder Sequences spielt, die so klingen, als 
würde es selbst das Kommando übernehmen. In 
einigen Passagen hört man ein Knacken beim An-
schlag, das so wirkt, als müsste jeder Ton durch das 
Durchbrechen einer Barriere erreicht werden, bei 
der man nicht genau weiß, ob sie elektrisch ist oder 
aus einer brüchigen Substanz besteht. 

Die E-Gitarre bleibt demgegenüber in ihrer 
Klanglichkeit fast die ganze Zeit unverändert, mit ei-
nem cleanen Sound, der an Jazzgitarristen erinnert, 
aber vom tonalen Material sehr abstrakt bleibt; nur 
in zwei Teilen bekommt sie einen dumpf-verhallten, 
sphärischen Effekt, den man eher dem Synthesizer 
zuordnen würde. In der Regel aber bemerkt man im 
Kontrast zum Fairlight hier durchgängig den Klang 
des Anschlags und damit die reale Situation der 
Klangerzeugung: Man hört nicht nur die Töne, son-
dern immer auch das Spielen des Instruments. Vor 
allem fällt dies etwa bei den Unisonostellen am An-
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fang auf, bei denen Sinustöne und Gitarrenklänge 
fast verschmelzen, aber doch einen verschiedenen 
Beitrag zum Gesamtklang leisten. Davon abgese-
hen wirkt die Klanglichkeit des Synthesizers um ei-
niges widerborstiger, man könnte sagen materieller 
als die der Gitarre. 

Was wir hören, sind dreizehn manchmal sehr 
kurze, weitgehend ruhige Miniaturen, exemplari-
sche Situationen der Begegnung zwischen Gitarre 
und Synthesizer, wobei die verschiedenen Klänge 
des letzteren jeweils den Rahmen setzen bzw. den 
Grund legen. Über weite Strecken scheint die Gitar-
re die Klänge des Fairlight zu kommentieren und 
manchmal das tonlich zu entwickeln, was in ihnen 
angelegt gewesen sein könnte, ohne dass es eine 
wirkliche klare Entsprechung gäbe; manchmal wech-
seln diese Positionen, wobei der Fairlight eher repli-
ziert als kommentiert. Insgesamt bleiben die Rollen 
aber insofern sehr klar verteilt, als der Synthesizer 
vor allem Klänge und Klangfelder liefert, während 
die Gitarre sich in melodischen und harmonischen 
Gesten bewegt, die sich manchmal zu längeren zu-
sammenhängenden Passagen verbinden und kaum 
dynamische Ausschläge aufweisen (für die ist der 
Fairlight zuständig). Sie bilden die Konstante des 
Stücks, den stabilen Pol.

Auch hier gibt es eine Ausnahme etwa in der 
Mitte, bei der der Fairlight ein Stück solo spielt, und 
zwar „liedhaft“. Es ist allerdings eine etwas gespens-
tische Liedhaftigkeit, denn das klangliche Spektrum 
reicht von recht klaren Tönen in der Höhe über 

dumpfe, dunkle Klänge in der mittleren Lage bis zu 
einer Tiefe, in der der Klang sich zu einem leisen 
Summen oder Fiepen verliert, das in keinem erkenn-
baren Verhältnis zum angeschlagenen Ton steht. Zu-
dem hört man jeden Anschlag als leises Knacken, so 
dass der Gesamteindruck der einer leicht defekten 
und melancholischen Geisterorgel ist, deren Spiel 
immer auch eine Klangfarbenmelodie ist.

Insgesamt ist das Stück von einer ruhigen Ziello-
sigkeit und einem beharrlichen immer wieder neu 
Ansetzen. Bei seiner Darstellung unterschiedlicher 
Klangwelten und Konstellationen will es trotz des 
Eindrucks formaler Strenge doch nirgends hin. Es 
drängt sich nicht auf, es bleibt unaufgeregt und 
lässt den Synthesizerklängen ihren Raum, ohne 
ihrer Faszination zu erliegen. Wie wir ihn hier vor-
geführt bekommen, könnte auch der Fairlight ein 
klassisches Instrument sein, dessen klangliche Ei-
genarten nicht eigenartiger sind als die eines der 
alten Instrumente, an die wir seit Jahrhunderten 
gewöhnt sind, und der noch nicht ausgelotete Mög-
lichkeiten der Gestaltung besitzt. Schönbergs Frage 
in Bezug auf die Verbreitung der Zwölftontechnik 
könnte man auch auf den Fairlight CMI beziehen: 
„Ja, komponieren sie denn auch damit?“ Kirsten 
Reese jedenfalls tut es.
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Christian Grüny 
Light sounds from a clunky machine
On Kirsten Reese’s the lightest words had the weight of oracles

The promise of sound synthesis was total control 
paired with the greatest possible freedom. Beyond 
being bound to the instrumental repertoire of tradi-
tion, sound composition was to be no longer sub-
jected to limitations. But in the German electronic 
music studios of the 1950s, the focus was on con-
trol, not the imagination. The liberation of sound 
seemed like it would also bring about a liberation 
from the materiality of sound production; entire stu-
dios packed full of electronics were required to cre-
ate sound, but nothing about these origins would 
be recognizable in the sound itself, only the compo-
sitional will. The fact that the technical possibilities 
of that time neither allowed for total control nor 
were capable of ridding the sounds of their materi-
ality did not change this promise. Today, where any 
kind of sound can be generated, sampled, edited, 
and spewed out on the devices that everyone has 
at home anyway, it seems to have been finally ful-
filled—which is why it is no longer interesting.

The Fairlight CMI marks roughly the middle of 
this development: a commercially produced synthe-
sizer designed to be as user-friendly as possible and 
to offer some important technical innovations, in 
particular, sampling. But the composers of the day, 
who had long since returned to their orchestras, no 

longer felt like their interests were being addressed. 
Pop musicians who could afford the exorbitant price 
did, however. Given all the flexibility, something like 
a Fairlight sound has existed ever since, a slightly 
roughened, explicitly synthetic sound that pervad-
ed some of the pop music of the 1980s. The music 
of that era is again omnipresent today, but the Fair-
light itself looks like something that piques mainly 
archaeological interest.

Kirsten Reese’s piece demonstrates, not least, 
that this assessment is not entirely accurate. Even 
so, the merely decades-old synthesizer gives off a 
different impression today than it did then, i.e. the 
material side to an outdated technology stands out: 
the huge, noisy floppy disk drives, the monitor with 
a light pen (!), the rattling keys, the bulky keyboard. 
Moreover, from today’s perspective, no one pays at-
tention any longer to what it can do, but focuses 
instead on its limitations, less on its supposed uni-
versal qualities and more on its particular charac-
teristics—which isn’t a bad match for the distance 
separating us from the fantasies of serial control.

This background story has to be explained when 
approaching Kirsten Reese’s piece because it deals 
precisely with these characteristic qualities, which 
are perceived as a result of the Fairlight’s and our 
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historical situation. On stage, this cannot be over-
looked, but the recording itself also contains a kind 
of sonic realization of the instrument’s materiality 
when the sounds of operating it (drives, computer 
keyboard) appear in the beginning and twice again 
later on in the recording. These sounds are in a 
certain way analogous to the sounds of playing a 
piano keyboard, the audible bow stroke of stringed 
instruments, or the sounds of a clarinet’s keys, but 
differ from these in that they have no discernible 
relationship to the actual “intended” sounds and 
therefore are not really concrète but, rather, quite 
abstract. This may also be the reason why they ap-
pear briefly in the piece, but are otherwise not made 
use of again.

For the most part, the Fairlight demonstrates 
its qualities as an instrument in typical sonic idi-
osyncrasies, which, however, are rather far removed 
from the sound of its application in pop music. This 
ranges from pure sine tones and rawer sounds remi-
niscent of lo-fi technology and at times of techni-
cal noise interference, to rotating or ringing sound 
loops, which turn into shimmering or rattling tones 
at higher ranges, and where the device plays pro-
grammed samples or sequences that sound as if it 
were taking over the controls itself. In several pas-
sages, a cracking can be heard during keystrokes, 
which makes it seem as if achieving every tone re-
quired breaking through a barrier, where it’s unclear 
whether it consists of an electronic or a physically 
brittle substance.

The electric guitar, on the other hand, maintains 
a similar, clean sound reminiscent of jazz guitarists 
almost the entire time, but at the same time remains 
very abstract in terms of tonal material. Only in two 
sections does it take on a dull-reverberant, spheri-
cal effect, which one would tend to ascribe to a 
synthesizer. As a rule, however, in contrast to the 
Fairlight, the sounds of the strings being plucked 
and therefore the actual act of sound production 
is evident here throughout: not only are the sounds 
heard but the playing of the instrument is also al-
ways apparent. This is mainly evident in the unison 
passages at the beginning, where the sine tones 
and guitar sounds almost merge, but still contribute 
to the overall sound in varied ways. Apart from that, 
the synthesizer sounds much more rebellious - one 
might say, more material, than the guitar.

What we hear are thirteen sometimes very brief, 
mostly tranquil miniatures: exemplary situations of 
encounter between guitar and synthesizer, where in 
each case the latter’s various sounds set the frame-
work or basis. The guitar appears to be commenting 
on the Fairlight’s sounds during long passages, and 
at times to be developing tonally what might have 
existed within them without the presence of a re-
ally obvious counterpart. At times these positions 
change, with the Fairlight replying to the guitar 
rather than commenting on it. Overall, however, the 
roles remain in this sense very clearly apportioned, 
as the synthesizer delivers mainly sounds and sound 
fields, while the guitar operates within melodic and 
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harmonic gestures that sometimes combine into 
longer contiguous passages and rarely evince dy-
namic fluctuations (the Fairlight is responsible for 
these). They provide the piece its constants, the 
stable pole.

An exception also exists here near the middle 
when the Fairlight plays a solo piece, and specifi-
cally in a “song-like” way. But this song-like quality 
is somewhat spooky because the tonal spectrum 
extends from very clear tones in the high ranges 
to dull, dark sounds in the middle ranges, to low 
ranges where the sound is lost in a quiet droning or 
cheeping that has no recognizable link to the keys 
pressed. In addition, each stroke sounds like a soft 
cracking, creating the overall impression of a slight-
ly defective and melancholic phantom organ whose 
playing is also a perpetual tone-color-melody.

As a whole, this piece evinces a quiet aimless-
ness and insistence in approaching things anew. Yet 
in its portrayal of varied sonic realms and constella-
tions and the impression of formal rigor it conveys, 
it does not seek out a specific destination. It is not 
intrusive; it remains unflustered and creates a space 
for the sounds of the synthesizer without being over-
ly fascinated by them. As performed for us here, the 
Fairlight could also be a classical instrument whose 
sonic characteristics are no more idiosyncratic than 
those of one of the old instruments we have known 
for centuries; its compositional possibilities still 
remain untapped. When he was told about how 
widespread the twelve-tone technique had become, 
Schoenberg asked a question that might also be ap-
plied here: “But are they actually composing with 
it?“ In any case, Kirsten Reese is.
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Christa Brüstle
Intertextualität in KSH – Portrait des Pianisten als junger Mann

Kirsten Reese hat in ihrem Portrait des Pianisten 
als junger Mann mit dem Pianisten Klaus Steffes-
Holländer eng zusammengearbeitet. Doch das 
sechsteilige, inszenierte Bild des jungen Pianisten 
ist keine Biographie des Interpreten, sondern eine 
Metakomposition aus Gedankensplittern, Zitaten, 
Musik, Aktionen und Videosequenzen, eine Folge 
von Assoziationen, die sich langsam ineinander-
schieben oder überlagern. 

In diesem 2014 uraufgeführten Stück, das in der 
Live-Aufführung auch szenische Elemente beinhal-
tet, bildet der Flügel das Zentrum der Komposition, 
er ist Bewegungs- und Bedeutungsraum. In diesem 
Raum ist der Pianist mit sich und seinen Erinnerun-
gen allein. Er horcht in sich und in den Flügelraum, 
er spielt Musik und hantiert mit allerlei Dingen, er 
spricht mit sich und spricht durch andere, die er 
zitiert. Diese intertextuelle Struktur wird angerei-
chert mit der Live-Erzeugung von Geräuschen, die 
in medialisierter Form verfremdet werden und den 
Klangraum erweitern. Das Netz der Verweise ist 
demnach nicht nur auf Prätexte bezogen, sondern 
in kommentierender Weise auch auf den eigenen 
Werktext. Dieser autoreflexive oder „metakommu-
nikative Aspekt“ (Manfred Pfister, „Konzepte der 
Intertextualität“, in: Intertextualität. Formen, Funk-
tionen, anglistische Fallstudien, hg. v. Ulrich Broich 

u. Manfred Pfister, Tübingen 1985, S. 1-30, zit. S. 
28) findet sich zudem in den wörtlichen Zitaten, ent-
sprechend Thomas Bernhards Gehen: „Im Grunde ist 
alles, was gesagt wird, zitiert.“

Nach einer tastenden, suchenden, dabei allusi-
onistisch „Neue Musik“-Assoziationen hervorrufen-
den Introduktion, beginnt der Pianist im zweiten 
Teil des Stücks das Klavier mit Heu zu füttern, ein 
Verweis auf die Ära des Fluxus auf der Grundlage 
von La Monte Youngs Piano Piece for David Tudor 
#1 aus dem Jahr 1960. Gleichzeitig sind unter dem 
Flügel auf einem Fernsehmonitor Youtube Videobil-
der junger Klavierspieler von heute zu sehen, die La 
Monte Young aufführen. Danach zündet der Pianist 
eine rote Friedhofskerze an und spielt auf den Tas-
ten weiter, wobei der Klang des Anzündens, des Feu-
ers und des Ausblasens in der medialen Einspielung 
aufgegriffen wird und verfremdet als elektronische 
Komposition präsent bleibt. Am Ende dieser Passa-
ge wendet sich der Pianist wieder dem Klavierinnen-
raum zu. Mit einem goldfarbigen Luftballon streicht 
er behutsam über die Saiten, so dass leichte, äthe-
rische Flageolettklänge entstehen. Dazu ruft eine 
Stimme Erinnerungen ins Gedächtnis, die sich auf 
Gegenwart und Zukunft beziehen. In der Musik klin-
gen diese Worte nach, auch der Luftballon bleibt 
vorhanden. Er wird schließlich vom Pianisten aufge-
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blasen, bevor dieser wieder „heftig, aggressiv“ in die 
Tasten greift. Ein Hämmern mit dem Luftballon auf 
den Saiten bleibt als Klanggeste übrig und wird mit 
dem Aufblasgeräusch kombiniert. Dem Pianisten 
wird dabei offenbar zu kühl, denn er zieht sich zum 
Abschluss der Szene schnell und hastig eine Dau-
nenjacke über („80er Jahre Adidasjacke!“ wird in 
der Partitur vorgegeben). 

Der dritte Teil des Stücks beginnt mit dem Ge-
räusch eines Pingpongballs, den der Pianist auf 
verschiedene Stellen des Flügels prallen lässt. Mit 
den Zitaten aus Bernhards Untergeher aus dem 
Lautsprecher, der im Inneren des Flügels steht (ge-
sprochen von Martin Schwab) wird schließlich ein 
Verhältnis zum Metier des Pianisten aufgerufen, 
das bei Bernhard die Verehrung des Meisters (Glenn 
Gould) mit der Einsicht des eigenen Scheiterns ver-
bindet. Da der Pianist Klaus Steffes-Holländer noch 
immer spielt, dürften die herbeizitierten Befindlich-
keiten und Gefühle auf ihn nicht zutreffen. Dennoch 
färbt das Zitat die Art und Weise, in der das Publi-
kum die Ereignisse auf dem Konzertpodium wahr-
nimmt. Ähnlich verhält es sich mit den Geräuschen 
des Pingpongballs, die die Klaviertöne komplemen-
tär begleiten. Sie treten zum Abschluss der Passage 
wieder in den Vordergrund, weil im Klavierinnern 
mit Pingpongbällen ein „Saitenflirren“ erzeugt wird. 
Dazu erklingt wie eine Zuspitzung das Bernhard 
Zitat von der Fürchterlichkeit einer Konzerttätig-
keit. Der imaginäre Monolog legt sich nun über die 
Konzertsituation, wobei das Publikum als Adressat 

angesprochen wird. Erneut entsteht eine reflexive 
Schleife, die kaum ihren Ausgangspunkt oder ihr 
Ende findet. Im Prozess der Rezeption generiert das 
Publikum individuell geprägte Bedeutungen, die 
sich auf das Porträt des Pianisten als junger Mann 
beziehen, ohne das Bild festzulegen. 

Im nächsten Abschnitt des Stücks wird der vier-
te und fünfte Teil verknüpft. Der Pianist beginnt 
mit „stummen Cs“ und Clustern, bis Klänge eines 
Waldes zugespielt werden, die sich mit den verfrem-
deten Tontrauben mischen. Der Wald ist allerdings 
nicht nur medial vermittelt, sondern auch real auf 
der Bühne, in Stellvertretung durch kleine dünne 
Birkenstöcke, mit denen der Pianist einen „Lieblings-
klang“ auf den Wirbeln spielt. 

Während sich der Spieler weiße Karnevalshand-
schuhe anzieht, erklingt ein kurzer Ausschnitt einer 
aufgenommenen Improvisation des Pianisten, der 
in die nachfolgende virtuose Passage überleitet: 
verdichtete und überlagerte Allusionen an neue 
Klaviermusik der 1960er Jahre und an von dem Pi-
anisten als junger Mann viel gespielte Werke, unter 
anderem Beethoven Fragmente. Im letzten Teil des 
Stücks umkreist der Pianist sein Instrument mit hör-
baren, festen Schritten, es erklingen weitere, durch-
aus gegensätzliche Zitate von Bernhard und Nade-
zhda Tolokonnikova aus dem Flügel-Lautsprecher. 
Der Pianist breitet eine goldfarbene Rettungsfolie 
über dem offenen Flügel aus, musikalisch steht am 
Schluss der Komposition eine „Arie“, eine einfache, 
improvisierte Melodie, die der Pianist spielt und 
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in der Live-Aufführung mitsummt (ein Verweis auf 
die Goldbergvariationen, eine Erinnerung an Glenn 
Gould?). Die Melodie wird elektronisch begleitet, zu-
nehmend verfremdet und geht in synthetische Klän-
ge über, die noch nachschwingen, während sich der 
Pianist unter den Flügel legt.

Christa Brüstle
Intertextuality in KSH - Portrait of the Pianist as a Young Man

Kirsten Reese worked closely together with pia-
nist Klaus Steffes-Holländer on her Portrait of the 
Pianist as a Young Man. The image of the young 
pianist presented in six parts is, however, not a bi-
ography of the interpreter but a meta-composition 
of aphorisms, citations, music, actions, and video 
sequences—a sequence of associations that slowly 
merge together or overlap.

In this piece, which was first performed in 2014 
and also includes theatrical elements when present-
ed live, the instrument forms the center of the com-
position; the piano serves as a space for actions and 
semantic projections. Within this space, the pianist 
is alone with himself and his memories. He listens to 
himself and to the piano, he plays music and busies 
himself with all sorts of things, he speaks to himself 
and speaks through others whom he quotes. This 
intertextual structure is enriched by live-produced 
sounds, which are often transformed electronically 

and expand the sound space. The network of asso-
ciations is therefore not only related to pre-existing 
texts, but also to its own score in an annotative way. 
This auto-reflexive or “meta-communicative aspect” 
(Manfred Pfister, “Konzepte der Intertextualität”) 
also extends to the literal citations, in keeping with 
Thomas Bernhard’s Gehen: “In essence, everything 
that is said is a citation.”

Following a tentative, searching introduction 
that evokes “New Music” associations, the pianist 
begins the second part of the piece by feeding 
the piano hay, a Fluxus-era reference based on La 
Monte Young’s Piano Piece for David Tudor # 1 from 
1960. At the same time, Youtube videos of young pi-
ano players today performing La Monte Young can 
be seen on a television monitor located under the 
piano. The pianist then lights a red-colored grave 
candle and continues playing the keys while the 
sound of the lighting, the flame itself, and blowing 

Obwohl sich das Stück nacherzählen lässt, bilden 
die musikalischen, textlichen, visuellen und aktions-
bezogenen Versatzstücke keine narrative Struktur. 
Bedeutung wird in der Wahrnehmung der Rezipien-
ten konstituiert.
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it out remains present as electronically processed 
sound. At the end of this passage, the pianist turns 
his attention again to the piano’s interior. He gently 
strokes the strings with a golden balloon, thereby 
producing airy, ethereal harmonics. A voice recalls 
memories referencing present and future. These 
words reverberate in the music; the balloon also re-
mains present. The pianist finally inflates it before 
diving into the keys again in a “violent, aggressive” 
manner. A hammering with the balloon on the 
strings remains as a sound gesture and is combined 
with the sound of inflating. The pianist apparently 
feels too cold here, because he quickly and hastily 
puts on a down jacket at the end of the scene (the 
score specifies “an Adidas jacket from the 1980s!”).

The third part of the piece begins with the sound 
of a ping-pong ball the pianist is bouncing at vari-
ous spots on the piano. Quotations from Bernhard’s 
Untergeher coming from a speaker inside the piano 
(spoken by Martin Schwab) eventually invoke a rela-
tionship to the profession of the pianist, which, in 
Bernhard, links the worshiping of the master (Glenn 
Gould) to the realization of one’s own failure. Given 
that pianist Klaus Steffes-Holländer is still playing, 
the emotions and feelings called to mind presum-
ably don’t apply to him. Nevertheless, the quote 
colors what is further happening in the piece; ideas 
arise that the audience links to what is going on on 
the concert podium. This is also true for the ping-
pong ball sounds that accompany the piano tones in 
complementary fashion. These are foregrounded at 

the end of the passage when a “fluttering of strings” 
is generated inside the piano with ping-pong balls. 
A Bernhard quote on the “terribleness” of perform-
ing in concert functions as an intensification. The 
imaginary monologue addresses the audience and 
is superimposed on the concert setting. Once again, 
a reflexive loop is created that barely finds its start-
ing point or end. In the process of reception, the 
audience generates individually defined meanings 
that reference the portrait of the pianist as a young 
man, without defining the image.

In the next section of the piece, the fourth and 
fifth parts are linked together. The pianist begins 
with “muted Cs” and clusters until sounds of a for-
est are added that are mixed with the electronically 
distorted clusters. The forest, however, is not only 
conveyed medially but also in actuality on stage in 
the form of small thin birch sticks the pianist uses to 
play a “favorite sound” on the tuning pegs.

During a short excerpt of a recording of an im-
provisation of the pianist, the player dons white 
carnival gloves, leading into the virtuosic passage 
that follows, with condensed allusions to new piano 
music of the 1960s and works played frequently by 
the pianist as a student, including superimposed 
Beethoven fragments.

In the final part of the piece, the pianist circles 
around his instrument with audible, firm steps; 
quotes from Bernhard and Nadezhda Tolokonnikova 
can be heard on the piano speaker. The pianist 
spreads a gold-colored space blanket over the open 
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piano. The composition ends with an “aria”, a sim-
ple, improvised melody the pianist plays and, in a 
live performance, hums (a reference to The Goldberg 
Variations, a reminder of Glenn Gould?). The melody 
is duplicated electronically, increasingly distorted, 
and transformed into synthetic sounds that can still 
be heard while—an image of feeling secure—the pia-

nist lies down under the piano.
Although the composition can be retold in this 

manner, the musical, textual, visual and action-
related elements do not form a narrative structure. 
Meaning is constituted in the perception of the 
recipient.

Bernd Künzig und Kirsten Reese im Gespräch über  
KSH – Portrait des Pianisten als junger Mann

B.K. KSH – Porträt des Pianisten als junger Mann 
spielt in mehrfacher Hinsicht nicht nur mit theatra-
len Ebenen, sondern bezieht sich vielfach auch auf 
die Literatur. Bereits der Titel des Stücks verweist 
auf die literarische Selbstreflexion des frühen Ro-
mans von James Joyce Porträt des Künstlers als 
junger Mann oder auf Dylan Thomas‘ Portrait des 
Künstlers als junger Hund. Jugendliche Literaturer-
fahrungen mit der Lektüre von Thomas Bernhards 
Künstlerroman Der Untergeher spielen eine wesent-
liche Rolle und werden mit musikalischen Erfah-
rungen und Erinnerungen verknüpft. Es entsteht 
ein komponiertes Portrait, das dem Pianisten auch 
einiges an darstellerischen Leistungen abverlangt, 
die zwischen Wirklichkeit und Fiktion hin- und her-
changieren.  

Das Stück führt ja im Titel das kryptische Kürzel 
„KSH“. Wenn man dann an den Interpreten denkt, 
lässt sich dieses Kürzel aufschlüsseln – Klaus Steffes 

Holländer ist der Pianist, der in diesem Titel schon 
angesprochen wird. Es kommt häufig vor, dass Mu-
sik für bestimmte Interpreten geschrieben wird. Wie 
ist es hier, ist dies ein Widmungsstück oder ist es 
eigentlich mehr, ist es auch ein Portrait von „KSH“?
K.R.  Es ist ein Widmungsstück, aber darüber hin-
ausgehend habe ich eng mit Klaus zusammengear-
beitet, indem er mir etwa Improvisationen geliefert 
hat. Ich hatte ihn gebeten tageweise, an hinterei-
nanderliegenden Tagen während seiner normalen 
Tätigkeit als Pianist, ein paar Minuten zu improvisie-
ren und das für mich aufzunehmen, damit ich dann 
daraus Material entwickle. Wenn man mit und für 
jemand anderen arbeiten würde, würde etwas ganz 
anderes entstehen. Aber vor allem geht es hier um 
die methodische Vorgehensweise, dass überhaupt 
die Person, als Pianist, als Künstler und als Mensch, 
Ausgangspunkt für eine Komposition ist. 

Die zweite Anknüpfung war (ausgehend von 
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dem Konzert mit Bernhard-Bezug, in dessen Rah-
men die Komposition uraufgeführt wurde) Thomas 
Bernhards Der Untergeher, ein Roman der Ende der 
’70er, Anfang der ’80er herauskam und kursierte 
und – ich kenne KSH schon sehr lange – der von 
uns beiden gelesen wurde, als wir noch jünger wa-
ren und uns mit Themen des Interpretentums und 
Künstlertums – sag‘ ich jetzt mal ein bisschen pa-
thetisch – beschäftigt haben. Wie ist das Verhält-
nis des Pianisten zu seinem Instrument, dies ist ein 
grundlegendes Thema für das ganze Stück, das bei 
Bernhard ja sehr zugespitzt beschrieben wird – in 
meiner Komposition wird es aktualisiert und theat-
ralisiert durch Texte, Klänge und Aktionen (die, ins-
besondere in der Studioaufnahme, wiederum über 
die Klänge repräsentiert sind).
B.K. Thomas Bernhard ist vom Duktus her unver-
kennbar. Kannst du noch etwas zu den anderen Tex-
ten sagen? 
K.R.  Ein Text stammt von Natascha Kampusch, die 
ihre schreckliche Gefangenschaft ja in einem auto-
biografischen Buch beschrieben hat. Beim Wieder-
lesen von Thomas Bernhard hatte ich das Gefühl, 
dass alles sehr auf die Zeit damals bezogen ist, also 
auf die achtziger Jahre, und dass es daher eine Aktu-
alisierung braucht oder eine weichere, eine andere 
Stimme dazukommen sollte – eigentlich auch eine 
weibliche Stimme. Es gibt ein sehr schönes, sehr 
beeindruckendes Zitat von Kampusch, in dem sie 
beschreibt, dass sie an ihrem zwölften Geburtstag 
einen Pakt gemacht hat mit ihrem älteren 18-jäh-

rigen Ich. Sie sagte, wir müssen es beide schaffen 
– sie hat also quasi ihre erwachsene Persönlichkeit 
angesprochen im Vorgriff. Ich finde es faszinierend, 
dass man auf so etwas kommt, wenn man zwölf Jah-
re alt ist. Darum geht es ja auch in diesem Stück, 
was ist schon „angelegt“ in jüngeren Menschen, wie 
setzen sie sich mit bestimmten Fragen auseinander. 
Bei ihr war die Lebenssituation natürlich extrem, 
kaum vorstellbar, aber Thomas Bernhard verhandelt 
auch eine extreme Situation – und irgendwo dazwi-
schen ist die Kunst, sage ich mal etwas lapidar, aber 
natürlich ist es nicht lapidar gemeint. Ein weiterer 
Text, eigentlich nur ein paar Sätze, stammen von 
Nadezhda Tolokonnikova von Pussy Riot, als sie 
sich im Gefängnis auch in einer extremen Situati-
on befand, sie spricht wiederum davon, dass auch 
diese Erfahrung sie eigentlich weiterbringen würde. 
Wenn man das alles jetzt so benennt, wird es plötz-
lich sehr explizit – ich verstand diese Sätze aber als 
Aussagen, die für sich stehen können. Es interessiert 
mich sehr, inwieweit man solche Passagen in eine 
Komposition einbringen kann, ohne dass sie erklärt 
werden. Vielleicht fragt man sich als Hörer*in woher 
das eigentlich kommt, oder man hat ganz andere 
Assoziationen dazu. 

Dann gibt es noch einige Mini-Einsprengsel, die 
von Klaus selbst stammen, der nämlich den Unterge-
her beim Lesen mit Bleistiftnotizen am Rand kommen-
tiert hat, und diese Notizen von ihm als 20-jährigen 
habe ich zusammen mit den von ihm angestrichenen 
Zitaten aus dem Untergeher eingebracht. 
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B.K. Du sprichst von Extremsituationen, die zu-
sammen gebracht werden. Bei Thomas Bernhard, 
das Buch heißt nicht umsonst Der Untergeher, geht 
es natürlich auch um das Scheitern. Kunst machen 
oder Kunst produzieren, als Musiker auftreten, ist 
mit einem hohen Risiko verbunden, es ist wie ein 
Drahtseilakt. Deine Komposition ist eine Herausfor-
derung für den Pianisten, weil er Texte zu sprechen 
hat, er muss auch agieren, schauspielerisches Talent 
einbringen. Handelt es sich um einen Versuch, den 
Pianisten selbst an seine Grenzen zu führen, viel-
leicht ans Scheitern?
K.R.  Es geht nicht darum, das Scheitern vorzu-
führen, aber doch darum, das, was beim auf-der-
Bühne-sein sonst im Inneren vorgeht, nach außen 
zu bringen. Das Scheitern oder dieses innere Mit-
sich-kämpfen kriegt man ja normalerweise nicht 
mit, und man soll es auch nicht mitkriegen. Es kann 
etwas sehr persönliches sein, Texte zu sprechen, 
etwas Nahes, vor allem wenn man dies sonst nicht 
macht, dafür keine Form hat wie ein Schauspieler. 
Dieses Nahe, das unter anderem durch die Stimme 
hineinkommt in ein Stück, finde ich interessant. 
B.K. Die Komposition bringt verschiedene Mittel, 
man kann auch sagen verschiedene Medien, zum 
Einsatz, das Klavierspiel, die Textebene und die 
Elektronik. Wie ist diese Mixtur zu verstehen?
K.R. Es geht um eine Erweiterung des Klavierrau-
mes in einen virtuellen (Klavier-)raum – dafür steht 
die Elektronik. Ich habe Passagen, die Klaus impro-
visiert hat, und eigene Improvisationen elektronisch 

bearbeitet, wodurch ein anderer Raum entsteht 
– manchmal auch ein tatsächlicher Raumeindruck, 
wenn Klänge durch die Fokussierung über die Mik-
rofone lauter sind als natürlich.
B.K. Wenn wir auf das musikalische Material zu 
sprechen kommen, also die tatsächlichen Noten, die 
der Pianist spielt, wie sind Klaus‘ Improvisationen 
eingegangen, wie sind die kompositorischen Anteile 
verteilt?
K.R. In vielen meiner Kompositionen gehe ich aus 
von existierendem Material, sei es dokumentari-
sches Material oder „found sound“ – hier sind dies 
quasi die Improvisationen. Einige Fragmente, oder 
Überlagerungen von Fragmenten wie in der „Arie“ 
am Schluss, sind original eingegangen – ganz über-
nommen ist aber nur eine Passage, das hört man 
dann auch und soll es auch hören. Ich hatte Klaus 
auch gebeten, seine „Lieblingsstücke“ zu spielen, 
aber ohne Noten, in einer Art Erinnerungsversion, 
dahinter steht wieder die Frage, was sich ablagert 
in einem Musiker, z. B. von den Stücken, die man viel 
geübt und gespielt hat. Bei diesem Erinnerungsma-
terial hört man Anklänge an die Essenz der Stücke, 
aber da ich alles nochmals am Computer manipu-
liert und sehr viel wieder verworfen und wieder 
reingenommen habe, bleiben die Transformationen 
übrig. 

Eine andere Ebene hat mit Geräuschen und 
Objektklängen zu tun. In einer Passage mit Ping-
pongbällen hängt zwar die Idee mit Klaus‘ Sportbe-
geisterung zusammen, löst sich aber komplett von 
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der konkreten Person. Hier habe ich mit Ping Pong 
Bällen im Klavier improvisiert, und daraus das Kla-
viermaterial, die Tonhöhen, generiert, zum Teil sehr 
virtuose Passagen. Es entstehen tonale Überschnei-
dungen oder Abweichungen – also eine klassische 
kompositorische Arbeit mit ähnlichem und entfern-
terem Material. 
B.K. Ist das Stück jetzt so personalisiert, dass es ei-
gentlich nur Klaus spielen kann, und haben wir mit 
dieser Studioproduktion nun sozusagen die perfek-
te, zu Ende gebrachte Aufnahme, das finale Stück, 
als eine Art Hörstück, Hörspiel vor uns – oder geht 
die Komposition wieder ins Konzertleben ein?
K.R. Also – jetzt, im Augenblick, ist es natürlich 
das perfekte Stück! Nein, im Ernst, es soll ins Kon-
zertleben eingehen – es soll nicht nur als mediales 
Hörstück existieren, ich halte es sowieso für die 
angemessene, aktuelle Form zeitgenössischen 

Komponierens, wenn andere Formate und Medien 
sich integrieren in das kompositorische Werk. Es 
ist auch gerade das Unabgeschlossene, was mich 
interessiert: was passiert, wenn man ein bestimm-
tes Stück oder eine musikalische Erfahrung wieder 
ausgräbt. Ich würde Klaus fragen und einbeziehen, 
aber es wäre natürlich interessant zu sehen was pas-
siert, wenn die Komposition jemand anders spielt. 
Musik verändert sich mit der Zeit, und mit den Er-
innerungen. Im Video in der Live-Aufführung sind 
Ausschnitte zu sehen von Youtube Fassungen von 
Fluxus-Stücken der 1960 Jahre – die auch eingehen 
in die Geräusche-Ebene der Komposition – die heute 
von jungen Pianistinnen und Pianisten aufgegriffen 
werden, es ist faszinierend, was jüngere Menschen 
aufnehmen von der Tradition. Diese ganzen Fragen 
fügen noch weitere Schichten zu den Kompositio-
nen hinzu.

Bernd Künzig and Kirsten Reese in conversation about Portrait of the Pianist as a Young Man

B.K. KSH – Portrait of the Pianist as a Young Man 
plays in many ways with theatrical elements and re-
fers on multiple occasions to literature. The title of 
the piece itself refers to the literary self-reflection of 
the early novel Portrait of the Artist as a Young Man 
by James Joyce or to its parody in Dylan Thomas’ 
Portrait of the Artist as a Young Dog. Reading ex-
periences of Thomas Bernhard’s novel Der Unterge-

her play an essential role and are linked to musical 
memories and experiences. The result is a composed 
portrait alternating between reality and fiction. 

The title of the piece features this cryptic abbre-
viation, KSH. But if one thinks about the performer, 
this abbreviation can be easily understood – Klaus 
Steffes-Holländer is the pianist addressed in the 
title. It often happens that music is written for spe-
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cific performers. Is the title meant as a dedication 
or is it actually more, is the piece a portrait of KSH?
K.R. It’s a dedication, but beyond that, I have col-
laborated closely with Klaus. One of his contribu-
tions were improvisations: I asked him, for several 
days in a row during his normal activities as a pia-
nist, to improvise for a few minutes and to record 
it so that I could develop material from these im-
provisations. If I had worked with and for someone 
else, the outcome could have been completely dif-
ferent. More importantly, it’s about the methodical 
approach based on the premise that the person, as 
a pianist, as an artist and as an individual, is the 
starting point for a composition.

The second point of departure was (based on 
the concert centering Thomas Bernhard, in which 
the composition was premiered) Bernhard’s Der Un-
tergeher, the novel, published in 1983, that Klaus 
and I both read when we were younger (I have 
known Klaus for a very long time), when we were 
‘pondering’ – so to say – subjects to do with being 
interpreters and artists. The relationship of the 
pianist to his instrument is a fundamental theme 
for the whole piece, and one that is described very 
intensely by Bernhard – in my composition, it is up-
dated and theatricalized by texts, sounds, and ac-
tions (which are again represented by the sounds, 
especially in the studio recording).
B.K.  Thomas Bernhard’s style is unmistakable. 
Can you tell me some more about the other texts?
K.R.  A text by Natascha Kampusch, who de-

scribed her terrible imprisonment in an autobio-
graphical book. Upon rereading Thomas Bernhard 
I felt that everything was very much related to that 
time, the eighties, and that it needed an update or 
even a different, a more subtle voice – a woman’s 
voice. There is a very beautiful, very impressive 
quote from Kampusch, in which she says she made 
a pact on her twelfth birthday with her 18-year-
old self. She said, “We both have to make it” – she 
basically addressed her grown-up personality in 
advance. I find it fascinating that it is possible to 
grasp something like that when you are only twelve 
years old. That’s also what the piece is about: what 
is already “invested” in younger people, how do they 
deal with certain questions? Of course, her situation 
was extreme, hardly imaginable. Another text, of a 
few sentences only, comes from Nadezhda Tolokon-
nikova from Pussy Riot, who also found herself in an 
extreme situation, in prison. She in turn talks about 
how this experience could turn into something 
productive, inspiring, in her development. If you 
describe the circumstances, it suddenly becomes 
very explicit – but I understood these sentences as 
statements that can stand for themselves. I’m very 
much interested to know the extent to which such 
passages can be incorporated into a composition 
without being explained. Maybe as a listener you 
ask yourself where these sentences actually come 
from, or you build completely different associations 
to them.

Then there are very short passages that come 
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from Klaus himself, who wrote comments by hand in 
the margins of Der Untergeher. I incorporated these 
notes of him as a 20-year-old along with the quotes 
he had underlined.
B.K.  You’re talking about extreme situations - 
with Thomas Bernhard, the book is not called Der 
Untergeher by chance, it is also about failure. Mak-
ing art or producing art, performing as a musician 
is associated with a high risk; it is like walking on a 
tightrope. Your composition is a challenge for the 
pianist, because he delivers a text, and he must also 
act. Is it an attempt to push the pianist to his limits?
K.R.  It’s not about demonstrating failure, but 
rather about externalizing the experience of “being-
on-stage”, which is otherwise internal. The audience 
doesn’t normally witness failure or internal fights. 
It can be very personal to recite a text, something 
very close, especially if you are not used to it, if you 
are not trained as an actor. It is about this intimacy, 
which comes in the piece, among other things, 
through the voice.
B.K.  The composition brings different means, one 
can say also different media, into action: the piano 
playing, the texts, and the electronics. How is this 
mixture meant to be understood?
K.R.  It’s about extending the piano space into a 
virtual (piano) space – that’s where the electronics 
come into play. I electronically edited some pas-
sages improvised by Klaus and some of my own im-
provisations, creating a different space – sometimes 
an actual spatial impression when sounds are loud-

er than usual through the focus of the microphone.  
B.K.  Speaking of the musical material, the actual 
notes played by the pianist, how were Klaus’ im-
provisations incorporated, to what extent do they 
contribute to the composition as such?
K.R.  In many of my compositions I start from exist-
ing material, be it documentary material or “found 
sounds” – in this case the pre-existing material was 
the improvisations. Some fragments or overlays of 
fragments as in the “Aria” at the end, are original – 
but only one passage has been carried over integral-
ly, where this becomes recognizable, like a quote. I 
also asked Klaus to play his “favorite pieces”, but 
without scores, in a kind of memorized version. 
The question that lies behind that is: what settles 
in a musician’s mind from the pieces he or she has 
practiced and played a lot? With this “material from 
memory”, you hear echoes of the essence of the 
pieces, but since I have manipulated everything on 
the computer and discarded a lot of material and 
then taken it back in again, the aspect of transfor-
mation is predominant.

Another element has to do with noises and 
sounds generated by objects. In a passage with 
ping-pong balls, the idea has to do with Klaus’ 
enthusiasm for sports, but is completely detached 
from the concrete person. Here I improvised with 
ping-pong balls in the piano, and from this I gen-
erated the piano material, the pitches, sometimes 
very virtuosic passages. This creates tonal interfer-
ences or discrepancies – that is, a classical composi-
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tional work with similar and more distant material.
B.K.  Is the piece so personalized that only Klaus 
can play it, and that with this studio production we 
now have the perfect recording, the final piece, as a 
kind of sound-art-composition, an audio play – or is 
the composition heading towards a concert life?
K.R.  Well – right now, it’s the perfect piece of 
course! No, seriously, it should be brought to a 
concert life – for me integrating different formats 
and media is the appropriate form of contemporary 
composition, not only for media pieces. It is also 

precisely the unfinished that interests me: what 
happens when you dig out a particular piece or a 
musical experience again. It would be interesting to 
see what happens if the composition is played by 
someone else. Music changes with time, and with 
memories. The video in the live performance of KSH 
includes excerpts from YouTube versions of Fluxus 
pieces of the 1960s – which are taken up today by 
young pianists. It is fascinating what young people 
absorb from a tradition. All these questions add 
even more layers to the compositional process.
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Texte in KSH – 
Portrait des Pianisten als junger Mann

Texts in KSH – 
Portrait of the Artist as a Young Man

Mein eigenes Leben lag vor mir wie ein leuchten-
der Zeitstrahl, der weit in die Zukunft reichte. Ich 
selbst stand auf Ziffer zwölf. Weit vor mir aber sah 
ich mein eigenes 18-jähriges Ich. Groß und stark, 
selbstbewusst und unabhängig wie die Personen 
in meinem Roman. Mein zwölfjähriges Ich bewegte 
sich auf dem Strahl langsam nach vorne, mein er-
wachsenes Ich kam mir entgegen. In der Mitte reich-
ten wir uns die Hand. Die Berührung war warm und 
weich und gleichzeitig fühlte ich, wie sich die Kraft 
meines großen Ich auf das kleine übertrug.

Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, ich 
schätze strenge Rahmenbedingungen und schätze 
ebenfalls Erfahrungen. Ich habe ein lebhaftes Inte-
resse daran, wie ich mit alldem fertig werde. Mehr 
noch: Ich frage mich, ob ich diese Erfahrung in eine 
für mich produktive Richtung lenken kann. Ich sehe 
etwas, was mich in der Entwicklung vorantreibt.

My whole life stretched out before me like a shining 
beam of time that extended far into the future. I 
stood on the number 12. Far out in front of me I saw 
my 18-year-old self. Big and strong, self-confident 
and independent like the characters in my novel. 
My 12-year-old self moved slowly forward along the 
beam, while my grown-up self came towards me. In 
the middle, we each reached for the other’s hand. 
The touch was warm and soft, and at the same time 
I felt the strength of my grown-up self being trans-
ferred to my younger self.

Don’t waste your time worrying about giving in 
to theoretical fabrications while I supposedly suf-
fer “empirical deprivations”. There’s value to me in 
these inviolable limits, in my being tested this way. 
I’m fascinated to see how I’ll cope with all this, how 
I’ll channel it into something productive for my com-
rades and myself. I’m finding inspiration in here, 
ways of evolving. 

Natascha Kampusch 3096 Tage Ullstein 2012 

Nadezhda Tolokonnikova and Slavoj Zizek Comradely Greetings: 
The Prison Letters of Nadya and Slavoj Verso London New York 2014
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Das Mozarteum war eine schlechte Schule, dachte 
ich beim Eintreten in das Gasthaus, andererseits ge-
rade für uns die beste, denn sie hat uns die Augen 
geöffnet. 

Glenn ist der Triumphator, wir sind die Gescheiter-
ten, dachte ich im Gasthaus.

Der Steinway, dachte ich im Gasthaus stehend und 
mich umsehend, war gegen die Meinigen gerichtet.

Ich hatte sie überrumpelt, dachte ich, mich im Gast-
haus umsehend. 

Übrigens habe ich seit fünfzehn Jahren kein Klavier 
mehr angerührt, sagte er, dachte ich im Gasthaus, 
unschlüssig, ob ich rufen sollte oder nicht. 

Eine Konzerttätigkeit ist das fürchterlichste, das 
sich vorstellen lässt, gleich was für eine, spielen wir 
Klavier vor einem Publikum, ist es entsetzlich, spie-
len wir Geige vor einem Publikum, ist es entsetzlich, 
ganz zu schweigen von der Entsetzlichkeit, die wir 
zu ertragen haben, wenn wir vor einem Publikum 
singen, dachte ich.

Mir war die Tatsache, dass ich über fünfzehn Jah-
re Tag und Nacht Klavier gespielt und es in dieser 
Übung schließlich zur ganz und gar außerordentli-
chen Perfektion gebracht habe, immer eine Waffe 
nicht nur gegen meine Umwelt, sondern auch gegen 
mich selbst gewesen.

The Mozarteum was a bad school, I thought as I 
entered the inn: on the other hand, for us it was the 
best, because it opened our eyes. 

Glenn is the victor, we are the failures, I thought 
in the inn.

The Steinway, I thought while standing in the inn 
and looking about, was aimed against my family.

I caught them unawares, I thought as I looked 
around in the inn.

By the way. I haven’t touched the piano for the last 
15 years, he said, I thought in the inn, uncertain 
whether I should call out or not.

A concertistic life is the most horrible imaginable, 
no matter whose, it’s awful to play the piano before 
an audience, not to mention the awfulness of hav-
ing to sing before an audience, I thought.

For me the fact that I played the piano for 15 years 
day and night, and because of this practice finally 
achieved a thoroughly extraordinary degree of per-
fection was always a weapon not only against my 
surroundings but also against myself. 

Thomas Bernhard Der Untergeher Suhrkamp 1983
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Reinhold Friedl 
inyib – Zufall und Bedeutung

inyib wurde am 6. 7. 2002 im Podewil Berlin, Zen-
trum für aktuelle Künste, als Kompositionsauftrag 
des Berliner Senats für kulturelle Angelegenheiten 
von zeitkratzer uraufgeführt. Bei der vorliegenden 
Aufnahme handelt es sich allerdings nicht um einen 
Mitschnitt dieser Uraufführung, sondern um eine 
rekonstruierende Studioproduktion mit den Inst-
rumentalklängen von sechs Musikern: Alexander 
Frangenheim, Kontrabass; Reinhold Friedl, Klavier; 
Franz Hautzinger, Trompete; Ulrich Krieger, Saxo-
fon; Melvyn Poore, Tuba; Luca Venitucci, Akkorde-
on. Die Live-Elektronik (Max/Msp) programmierte 
Thomas Seelig.

Die Musiker sitzen im Raum verteilt. Die Klänge, 
die sie produzieren, werden mit Hilfe live-elektroni-
scher Effektwege moduliert, verstärkt und per Laut-
sprecher wiedergegeben. Kirsten Reese entwarf zur 
Auswahl der Klänge eine rekursive Konstruktion: sie 
bat die beteiligten Musiker, mit ihren Instrumen-
ten jeweils eine Palette spezifischer Sounds für sie 
aufzunehmen. Ihre Wunschliste umfasste sechzehn 
Instrumentalklänge: tiefe, mittlere und hohe Töne 
in verschiedenen Varianten, insbesondere aber per-
sönliche Spezialklänge der Musiker, mehr oder we-
niger geräuschhaft oder mit besonderen Spieltech-
niken hervorgebracht. Die Klangbeschreibung war 
bewusst unpräzise, genaue Tonhöhen oder -dauern 

wurden nicht verlangt. Die dann aufgenommenen 
Klänge bildeten so etwas wie ein persönliches Pan-
optikum der musikalischen Eigenheiten und Präfe-
renzen der einzelnen Musiker. 

Diese Sounds fanden nun ihren Weg zurück in 
die Partitur, die die Musiker anwies, diese – ihre ei-
genen Sounds – live zu spielen. Allerdings wurden 
die dann erklingenden Sounds in Echtzeit in den 
Computer eingespeist und dort von automatisch 
aufgerufenen Effekten akustisch moduliert. Für die-
se elektronische Live-Bearbeitung entwickelte Kirs-
ten Reese über sechzig verschiedene Modulationen, 
die den Einzelklängen zugeordnet wurden. 

Damit aber nicht genug: die Musiker waren zu-
dem beauftragt worden, Field Recordings aus ihrem 
Alltag zu erstellen. Drei Kategorien waren vorge-
geben: persönliche Alltagsgeräusche wie beispiels-
weise Zähne putzen, Kaffee trinken und Geschirr-
geklapper, Klänge aus der lokalen Umgebung und 
Medienmitschnitte, z. B. aus dem Fernseher. Die ab-
gelieferten Aufnahmen verflocht Kirsten Reese mit 
weiteren Klängen, die sie über eine merkwürdige 
Zufallsoperation im Internet entdeckte: Sounds, die 
nach Eingabe der Musikernamen in Suchmaschinen 
auftauchten.

Die Synchronisation all dieser Klangfamilien, der 
Instrumentalklänge mit ihrer live-elektronischen 
Bearbeitung und den zugespielten Field Recordings 
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erfolgt über eine gemeinsame Timeline. Die live 
gespielten Instrumentalklänge, deren elektronisch 
modulierte Varianten und die vorgefertigten Zuspie-
le bilden ein akustisch und räumlich vielschichtiges 
– über fünfzehn im Raum verteilte Lautsprecher 
projiziertes – Netz, in dem sich das Publikum frei be-
wegen darf. Kirsten Reese hat so eine Konzertinstal-
lation geschaffen, die man heute mit dem Attribut 
„immersiv“ (in eine virtuelle Realität eintauchend) 
versehen würde.

Mithin gewann auch das Visuelle an Präsenz: 
Auf den Bildschirmen der drei Computer erschienen 
Webseiten der „Netz-Alter-Egos“ (im WWW gefun-
dene Namensdoubles) der Musiker, die sich mit dem 
Wechsel der Effekte weiterschalteten. 

Kirsten Reese betont, dass sie sich bei der Kom-
position von inyib mit Aspekten von Internetmusik 
und vernetzter Musik auseinandersetze, obwohl in 
dem Stück selbst keinerlei technische Vernetzung 
stattfindet: weder die Instrumentalklänge noch 
andere Sounds beeinflussen sich gegenseitig. Eine 
Interaktion mit dem Internet oder zwischen den ein-
zelnen Computern findet nicht statt. 

Stattdessen reizte sie die damals neue, verblüf-
fend reichhaltige Verfügbarkeit von Soundfiles und 
O-Ton-Sammlungen im Internet. Sie bediente sich 
– zufallsgesteuert – aus diesen Klangdatenbanken 
in doppelter Weise: Zum einen führten syntaktische 
Zufälligkeiten – das Suchen mittels Eingabe der 
Musikernamen in Suchmaschinen – zu einem Sam-
melsurium an gefundenen Klängen, die semantisch 

kaum mit den eingegebenen Suchbegriffen zu tun 
haben. Zum anderen dienten die Musiker selbst 
als „Zufallsgeneratoren“, sie stellten Klänge zur 
Verfügung, die die Komponistin selbst nicht abse-
hen konnte. Klänge jeglicher Natur und Provenienz 
werden in der Komposition schroff gegen einander 
gestellt, heterogene Klangschichten komponiert.

Vertraute Kirsten Reese auf die Bedeutung, die 
entsteht, wenn sie die Bedeutungen der Einzelklän-
ge ignoriert? Auf die fröhliche Freiheit des willkür-
lichen Vernetzens? Betrachtet man die Klänge, die 
sie ausgewählt hat, genauer, erscheinen sie alles 
andere als willkürlich ausgewählt.

Wir Musiker empfanden es geradezu als übergrif-
fig, nach unseren „typischen“, „neuesten“ „Spezial-“ 
oder „Lieblingssounds“ zu fragen. Und nicht nur da-
nach zu fragen, sondern sie sich gleich in Form von 
Aufnahmen liefern zu lassen. Ist das Arbeitsverweige-
rung einer Komponistin, die sich vor ihrer ureigens-
ten Aufgabe, der Auswahl des klingenden Materials, 
drückt? Und ist die Verwendung dieses zwingend 
heterogenen Sammelsuriums an Geräuschen und 
Klängen nicht dem musikalischen Material ange-
tane Gewalt? Wir stellten also das aus akustischen 
Intimitäten bestehende Material naturgemäß etwas 
zögerlich zur Verfügung und fürchteten uns ein we-
nig vor Willkür. Schließlich baut zeitkratzer bis heute 
auf die individuelle Klangkontrolle des einzelnen Mu-
sikers: keiner soll da irgendetwas spielen. Körperlich 
empfundenes In-der-Musik-Aufgehen und der damit 
verbundene Spaß am Spiel sind Programm. 
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Kirsten Reese aber setzte nun dieses elaborier-
te Klangmaterial rücksichtslos uns unbekannten 
klangverfremdenden Maschinen aus, damit es von 
vorab komponierten Max-Patches verwandelt, in 
seltsam-neuer akustischer Form wieder erklingt. 
Loops, Hall oder Echo konfrontierten die Musiker 
zudem mit ihren eigenen Klängen, deren Schönhei-
ten, Eigenheiten, aber auch Fehlern. Diese Übergrif-
figkeit in Form von Vermischung von Privatem und 
Professionellem – schließlich konnten wir unsere 
eigenen Klänge und Umgebungsgeräusche durch-
aus noch erkennen – führte zu einer seltsam dis-
tanzierten Spielhaltung: Zurücklehnen und zuhören 
und immer wieder fetzenhaft erkennen, was da wer 
eingebracht hat. Ein distanziertes Sich-verlieren im 
Spiel: keiner riskiert ein falsches Sforzato, das sich in 
Echoraum oder Loop vervielfältigen könnte: lieber 
ein Klang zu wenig oder zu zart, als mit eigenen Un-
zulänglichkeiten konfrontiert zu werden.

Das Resultat ist eine doppelte klangliche Ver-
schmelzung des Ensembles: keiner will herausragen 
und die heterogene Klangmixtur gefährden. We-
der die Verschmelzung mit der live-elektronischen 
Klangschicht, – die ja auf den live gespielten Klän-
gen beruht – noch die Verschmelzung mit den ver-
meintlich zufällig gegoogelten Klangereignissen; 
Ich erinnere mich: wir waren stolz auf den Titel  
inyib, – einem indigenen Wort aus dem Nordosten 
Australiens für „kratzer“, das uns eine polyglotte 
Geschichtlichkeit verlieh, die wir nicht hatten. Sie 
fußte auf früher Googelei: Die Komponistin hatte 

nach „scraper“ gesucht und dieses wunderschöne 
Wort inyib gefunden.

Eine De-Konzeptualisierung des reduzierten 
Hörens: Nicht Willkür im Sinne Pierre Schaeffers in 
Form vorsätzlicher Ignoranz gegenüber der Bedeu-
tung aufgenommener Klänge, sondern Willkür im 
Sinne zufälliger Konfrontation von Bedeutungen. 
Und die Suche nach Klängen mit Hilfe von Bedeu-
tungen, die sich dann im Bedeutungsdschungel 
verlieren. Handelt die Meta-Message dieser Konst-
ruktion von der Bedeutungslosigkeit der Bedeutun-
gen? Ist es egal, was da inhaltlich gesagt wird? Oder 
zeigt sich umgekehrt ein Vertrauen darauf, dass sich 
immer Sinnvolles ergibt? inyib ist nicht organisierter 
Klang, es ist die Organisation texturaler Heteropho-
nie: wie treffen sich fixierte und gespielte Klänge, 
wie treffen sich gespielte Klänge und elektronischer 
Effekt, wie treffen sich live gespielte Klänge und 
live gespielte Klänge, wie interagieren die Musiker 
mit ihrer internalisierten Musikalität, ihren automa-
tisierten Zusammenspielmechanismen? Wie treffen 
sich elektronischer Effekt und fixierte Klänge? Ab-
lauf und Länge des Stückes stehen fest, die Feinhei-
ten variieren und changieren …

Selbst der Zufälligkeit der Klangauswahl sind 
deutliche Grenzen gesetzt. Kirsten Reese schrieb: 
„Beim Eingeben von ‚scraper‘ (vom Namen des En-
sembles zeitkratzer, abgeleitet: timescraper) war das 
anders: ‚scraper‘ ist (neben einem Lautwerkzeug der 
Käfer) ein Oberbegriff für ein steinzeitliches Werk-
zeug, daher erschienen viele Seiten mit archäologi-
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schen Themen aus allen Gegenden der Welt. Und 
die Assoziationen – hämmern, kratzen, schlagen: 
unregelmäßig regelmäßige Geräusche – passten gut 
zum Klangbild der Komposition.“

Das ist klassische Materialsuche. Man begibt 
sich irgendwohin und sucht irgendetwas und nimmt 
schließlich, was einem gefällt. Offensichtlich ent-
schieden hat am Schluss in einem Meer an mögli-
chen Klängen und Geräuschen das Ohr der Kom-
ponistin. Denn einen Bezug zu den Suchbegriffen 
transportieren die ausgewählten Sounds kaum – es 
sei denn, der Suchbegriff selbst gibt eine klang-
liche Konnotation schon vor: kaum erstaunlich, 
dass „kratzen“ interessante akustische Ergebnisse 
brachte.

Betrachtet man auch die ausgewählten Instru-
mentalklänge genauer, kann man erahnen wie sie 
ausgewählt wurden aus den vielen von uns abgege-
benen Sounds: mir scheint, dass Kriterien wie maxi-
male Unterscheidbarkeit und starke Charakteristik, 
Wahrnehmbarkeit eine Rolle spielten: verstärkte 
Atemgeräusche des Saxophons, Klappern des 
Inside-Pianos, tiefes Blubbern der Tuba. So charak-
teristisch wie die nach der Eingabe von „Luca“ ge-
fundenen Funksignale einer sogenannten „counting 
station“ der U.S. Armee in der Nähe von Frankfurt. 

Fragen lässt sich nun, ob die vorliegende sorg-
fältige Produktion des Stückes – im Studio reali-
siert – eine Version dieses vielfältigen Stückes ist, 
und nicht doch ein neues? Ich würde sagen: Nein. 
Obwohl selbst Fixed Media atmet es in der scho-

nungslosen Konfrontation von Fixed Media mit 
Live-Elektronik und Instrumentalspiel die Leich-
tigkeit der ungenauen Flexibilität. Auch wenn die 
Details – nicht die Dramaturgie: die ist fest – nun 
nicht mehr zu ändern sind. Und auch nicht der iro-
nische Schluss, der einer Frauenstimme anvertraut 
wird: „Es kann losgehen“. Nun könnte alles wieder 
von vorne beginnen …
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Browserseite 2003 mit 
Suchergebnis zu “scraper”

Reinhold Friedl 
inyib: Chance and meaning

inyib was premiered by zeitkratzer on July 6, 2002, 
at Podewil Berlin. The track on this CD is not a re-
cording of the premiere, but instead a studio pro-
duction with instrumental sounds contributed by 
six musicians: Alexander Frangenheim, double bass; 
Reinhold Friedl, piano; Franz Hautzinger, trumpet; 
Ulrich Krieger, saxophone; Melvyn Poore, tuba; Max 
Riefer, percussion; Luca Venitucci, accordion. The 
live-electronics were programmed in Max/Msp by 
Thomas Seelig.

The musicians sit spread out across the space. 
The sounds they produce are modulated using live-
electronic effect loops, amplified and played back 
over loudspeakers. Kirsten Reese came up with a 
recursive construction for selecting the sounds: she 
asked each of the musicians taking part to record 
a palette of specific sounds on their instruments.  
Her wish list included 16 instrumental sounds: 
deep, mid-range and high notes in different vari-
ants, but, in particular, the musicians’ own special 
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sounds, noise-based sounds or sounds employing 
special playing techniques. The description of the 
desired sounds was deliberately vague; no exact 
pitches or durations were stipulated. The recorded 
sounds then formed a kind of personal panopticon 
of each individual musician’s musical peculiarities 
and preferences.

These sounds now found their way back into the 
score, which instructed the musicians to play them 
– their own sounds – live. However, the sounds they 
played were fed in real time into a computer and 
modulated acoustically using automatically acti-
vated effects. For this live electronic processing, 
Kirsten Reese developed more than 60 different 
modulations, which were assigned to the individual 
sounds. But that’s not all: the musicians were also 
tasked with making field recordings from their 
everyday lives. Three categories were requested: 
personal everyday noises such as, for example, that 
of teeth being cleaned, coffee being drunk and the 
clattering of crockery; sounds from the immediate 
surroundings; and sounds of media, for example, the 
television. Kirsten Reese combined the recordings 
she received with other sounds that she discovered 
on the internet using a strange random operation: 
sounds that came up in search engines after musi-
cians’ names were entered. 

The synchronisation of all these sound families, 
of the instrumental sounds with their live-electronic 
processing and the added field recordings, takes 
place according to a shared timeline. The live in-

strumental sounds, their electronically modulated 
versions and the pre-prepared playbacks form a 
complex acoustic and spatial mesh, projected via 
15 loudspeakers distributed about the space, in 
which the audience can move about freely. In this 
way, Kirsten Reese has created a concert installa-
tion that would today be dubbed “immersive”. The 
visual aspect also gained prominence: the screens of 
the three computers showed websites of the “online 
alter egos” (name twins found on the internet) of 
the musicians, which switched further as the effects 
changed.

Kirsten Reese stresses that when composing inyib, 
she was engaging with aspects of internet music 
and networked music, even though no form of tech-
nical networking takes place in the piece itself: nei-
ther the instrumental sounds nor any other sounds 
influence each other. No interaction occurs with the 
internet or between the individual computers.

Instead, she made full use of the then new avail-
ability of sound files and original sound collections 
on the internet. She helped herself – in randomised 
manner – to these volumes of audio data in two 
ways. On the one hand, syntactic coincidences led 
to a hodgepodge of found sounds that have barely 
anything to do semantically with the search terms 
that were entered. On the other, the musicians 
themselves acted as “random generators”; they 
made available sounds that the composer herself 
could not predict. Sounds of every character and 
origin are juxtaposed abruptly; layers of sound are 
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composed that are heterogeneous in themselves.
Did Kirsten Reese rely on the meaning that aris-

es when she ignores the meanings of the individual 
sounds? On the breezy freedom of arbitrary net-
working? If we take a closer look at the sounds that 
she has chosen, they seem to have been selected on 
anything but an arbitrary basis.

We musicians felt it as almost intrusive to ask 
about our “typical”, “newest”, “special” or “fa-
vourite” sounds. And not only to ask about them, 
but even to collect them in the form of recordings. 
Is this a case of a work-shy composer shirking the 
task most intrinsic to her vocation: the selection of 
musical material? And doesn’t using this necessar-
ily heterogeneous assemblage of noises and sounds 
constitute an adulteration of the musical material? 
So we were naturally a little hesitant in providing 
this intimate acoustic material and a little afraid 
that it would be used arbitrarily. After all, to this 
day, zeitkratzer is predicated on the individual 
control of each musician over their sound: no one 
is meant to play just anything.  Our philosophy is 
about physically feeling our immersion in the mu-
sic and experiencing the enjoyment of playing that 
goes along with it.

But Kirsten Reese now ruthlessly exposed this 
worked-out acoustic material to sound-modifying 
machines that were unfamiliar to us, turning pre-
composed Max-patches into strange, new acoustic 
forms. Loops, reverb and echo also confronted the 
musicians with their own sounds: their beauties, 

their characteristics, but also their mistakes. This 
intrusion, mixing the private with the professional 
– after all, we could still recognise our own sounds 
and ambient noises – led to a strangely dissociated 
attitude to playing. Leaning back and listening and 
repeatedly recognising, in bits and pieces, who had 
contributed what where. Losing ourselves in our 
playing at a distance: no one risks playing a wrong 
sforzato that could be multiplied in an echo cham-
ber or loop; rather a sound too few or too gentle 
than be confronted with one’s own inadequacy.

The result is a double acoustic fusion of the en-
semble: no one wants to stand out and endanger 
the heterogeneous sound mixture: neither the fu-
sion with the live-electronic layer of sound – which 
is based on the sounds played live – nor the fusion 
with the purportedly random googled sound events. 
I remember: we were proud of the title inyib – an 
indigenous word for “scraper” from north-eastern 
Australia that gave us a polyglot historicity that we 
didn’t possess. It resulted from previous googling: 
the composer had looked for “scraper” and found 
this beautiful word inyib.

A de-conceptualisation of reduced hearing: not 
arbitrariness à la Pierre Schaeffer in the form of 
deliberate ignorance regarding the meaning of re-
corded sounds, but arbitrariness in the sense of a 
random confrontation between meanings. And the 
search for sounds using meanings that then become 
lost in the jungle of meaning. Is the meta-message 
of this construction about the meaninglessness of 
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meanings? Does it matter what kind of content is 
conveyed? Or, conversely, does it show a confidence 
that some kind of meaning is always produced? 
inyib is not organised sound; it is the organisation 
of textural heterophony: how do fixed and played 
sounds combine, how do played sounds and elec-
tronic effects combine, how do live sounds and live 
sounds combine, how do the musicians interact 
with their internalised musicality, their automatised 
mechanisms for playing together? How do electron-
ic effects and fixed sounds combine? The structure 
and duration of the piece are predefined; the subtle-
ties vary and change …

Even the randomness of the sound selection is 
also subject to clear limits. Kirsten Reese wrote: 
“When entering ‘scraper’ (derived from the name 
of the ensemble zeitkratzer: timescraper), it was dif-
ferent:  ‘scraper’ (besides being the noise-making 
organ of beetles) is an umbrella term for a type of 
Stone-Age tool, which is why a lot of pages cropped 
up about archaeological subjects from every region 
of the world. And the associations – hammering, 
scratching, hitting: irregular regular noises – fitted 
in well with the musical character of the composi-
tion.”

That is the classic way of looking for material: 
you go somewhere and look for something and, in 
the end, take what appeals to you. Obviously, what 
made the final decision amongst this sea of possible 
sounds and noises was the ear of the composer. For 
the selected sounds barely convey any relationship 

to the search terms – unless you are being guided by 
more or less evident criteria: it is not very astonish-
ing that “scraping” turned up interesting acoustic 
results.

If the selected instrumental sounds are exam-
ined more closely, it is possible to conjecture how 
they were chosen from amongst the sounds we de-
livered: it seems to me that criteria such as maximal 
distinctiveness and strong characteristics, percepti-
bility play a role: amplified breathing sounds from 
the saxophone, rattling from the inside-piano, deep 
gurgling from the tuba. As characteristic as the ra-
dio signals from a so-called “counting station” of 
the US Army near Frankfurt that were found after 
entering “Luca”.

One could now ask whether the present studio 
production of the composition is a version of the 
piece or, in fact, a new piece altogether. I would 
say: no. Although it is itself fixed media, in its stark 
confrontation of fixed media with live electronics 
and instrumental playing it breathes the lightness 
of imprecise flexibility. Even if the details – not the 
dramaturgic structure; that is predefined – can no 
longer be changed. And nor can the ironic ending, 
which is assigned to a woman’s voice: “Ready to go”. 
Now, everything could start all over again ...
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Weitere Informationen und Bildmaterial zu den Wer-
ken unter: www.kirstenreese.de 

Kirsten Reese, aufgewachsen im Rheinland, in 
Hongkong und den Philippinen, studierte Flöte, 
elektronische Musik und Komposition in Berlin und 
in New York. Eine hervorgehobene Rolle in ihren 
Werken für elektronische Medien und Instrumente 
sowie intermedialen Installationen spielen raum- 
und wahrnehmungsbezogene und performative 
und narrative Aspekte. Einen Schwerpunkt bilden 
Kompositionen mit dokumentarischem oder Archiv-
material, Arbeiten, die die Aura und Historizität von 
medialen Instrumenten thematisieren und Kompo-
sitionen, temporäre Installationen und Audiowalks 

für Landschaften und den urbanen Außenraum. 
Zahlreiche Stipendien und Preise und Aufführungen 
bei internationalen Festivals (Eclat, Wien modern, 
Heroines of Sound, Kunstfest Weimar, Donaueschin-
ger Musiktage, Wittener Tage für neue Kammermu-
sik, Borealis, Spor Festival u.a.). Seit 2005 unterrich-
tet Kirsten Reese elektroakustische Komposition an 
der Universität der Künste Berlin.

Sebastian Berweck ist einer der profiliertesten Pia-
nisten und Performer für experimentelle zeitgenös-
sische Musik. Er hat über 220 Stücke ur- und erst-
aufgeführt, von denen die meisten ihm gewidmet 
sind. Sein Repertoire besteht fast ausschließlich aus 
neuesten Stücken, die oft einen großen Körperein-
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satz erfordern, Elektronik einsetzen oder die kein 
anderer spielen will. Er ist promoviert, Mitglied von 
stock11 und lebt in Berlin.

Seth Josel, gebürtiger New Yorker, studierte an der 
Manhattan School of Music in New York und der 
Yale University. Seit 1986 Solokonzerttätigkeit in 
zahlreichen Ländern West- und Osteuropas sowie 
in Japan, Kanada und in den USA und Solist bei 
namhaften Festivals. Über 100 Werke brachte Josel 
zur Uraufführung, er beriet und arbeitete mit zahl-
reichen Komponisten zusammen (Mauricio Kagel, 
Helmut Lachenmann, Tristan Murail, Phill Niblock, 
James Tenney u.a.). CD-Einspielungen mit Ensem-
bles und Orchestern, Solo-CDs bei CRI, O.O. Discs 
und Mode Records. 2014 erschien The Techniques 
of Guitar Playing im Bärenreiter Verlag. 

Klaus Steffes-Holländer studierte Klavier an der Mu-
sikhochschule Köln bei Aloys Kontarsky und in Paris 
als Stipendiat des DAAD mit Claude Helffer und 
Gérard Frémy. Seine weitere Ausbildung erhielt er bei 
Paul Badura-Skoda. Zahlreiche Preise und Auszeich-
nungen u.a. Internationaal Gaudeamus Concours 
Rotterdam, Klavierwettbewerb Girona und Wettbe-
werb für zeitgenössische Klaviermusik in Sitges/
Barcelona (Erster Preis). Seit 1995 ist er Pianist des 
ensemble recherche. Verschiedentlich arbeitete er mit 
Jazzgruppen und frei improvisierenden Formationen 
zusammen. 2014 gründete er zusammen mit Joachim 
Haas das Duo Haoka (Klavier – Live-Elektronik).

zeitkratzer, 1997 gegründet, vereint neun Musiker, 
Licht- und Tontechniker aus verschiedenen euro-
päischen Städten. zeitkratzer profitiert dabei von 
den avancierten und einzigartigen instrumentellen 
Fähigkeiten der Musiker, ihrem Umgang mit Tech-
nologie und Elektronik und ihren unterschiedlichen 
musikalischen Backgrounds: neue oder improvisier-
te Musik, experimenteller Rock und Pop, Noise, Am-
bient, Folkmusik. Kontinuierliche Kollaborationen 
mit herausragenden Komponisten und Musikern 
sowie Konzertauftritte bei zahlreichen renommier-
ten Festivals u. a. in Madrid, Rom, London, Wien, 
Budapest und Berlin. 
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has collaborated and consulted closely with lead-
ing composers of our time. Three solo CDs feature 
American music (New World Records, CRI, O.O. 
Discs). Josel is coauthor of The Techniques of Guitar 
Playing (Bärenreiter Press). 

Klaus Steffes-Holländer studied piano at the 
Musikhochschule Köln under Aloys Kontarsky and 
in Paris with Claude Helffer and Gérard Frémy. 
Numerous prizes and awards, including. Interna-
tionaal Gaudeamus Concours Rotterdam, Girona 
Piano Competition and Contemporary Piano Mu-
sic Competition in Sitges / Barcelona (first prize). 
Since 1995 he has been pianist of the ensemble re-
cherche. On various occasions he has collaborated 
with jazz groups and free improvising formations. In 
2014 he founded the duo Haoka (piano - live elec-
tronics), together with Joachim Haas.

zeitkratzer, founded in 1999, gathers nine musi-
cians, light and sound engineers living in differ-
ent European cities. zeitkratzer benefits from the 
advanced and unique playing techniques of its 
musicians, their acquaintance with electronics and 
technologies, and their varied backgrounds: new or 
improvised music, experimental rock and pop, noise, 
ambient, folk music. zeitkratzer regularly performs 
at renowned festivals from Madrid, Rome and Lon-
don to Vienna, Budapest and Berlin.

Kirsten Reese grew up in the Rhineland, in Hong 
Kong and the Philippines and studied flute, electroa-
coustic music and composition in Berlin and New 
York. Her works for electronics/media and instru-
ments and audiovisual installations were presented 
at international festivals (Eclat, Wien modern, Hero-
ines of Sound, Kunstfest Weimar, Donaueschinger 
Musiktage, Wittener Tage für neue Kammermusik, 
Borealis, Spor Festival). Her works focus on site-
specific and performative aspects, they use ‘found 
sound’ and documentary audio material and reflect 
Reese’s interest for media history and the aura of 
historical electronic instruments. Another focus lies 
on compositions, installations, and audiowalks for 
urban and rural landscapes. Since 2005 Kirsten 
Reese has taught electroacoustic composition at 
the University of the Arts in Berlin.

Sebastian Berweck is one of the leading pianists 
and performers for experimental contemporary mu-
sic. He has premiered over 220 works, most of which 
have been dedicated to him. His repertoire consists 
almost exclusively of new works, often incorporat-
ing body actions and electronics. He acquired a 
PhD on re-performing electroacoustic music and is 
a member of stock11.

Seth Josel has become one of the leading instru-
mental pioneers of his generation. As ensemble 
player and soloist he has been involved in the first 
performances of more than one hundred works and 




